미리암일기

미국 간호사를 준비하며 알게 된, 일과 공부에 열정적인 어느 선생님께서 얼마 전 카페를 새로 만들었는데, 내가 아프리카 관련한 칼럼을 써줄 수 있겠냐는 부탁을 하셨다. 칼럼이라니, 단어가 거창한데 내가 잘 쓸 수 있을까? 것보다도, 내가 여기서 경험하고 느끼고 배운 것은 과연 무엇일까? 내 마음과 생각이 일단 정리가 잘 되지 않아 어려운 일로만 보인다.

나는 중환자실 간호사로 일하다 왔고 미국에 또 간호사로 갈 거지만, 여기서는 엄밀히 말해서 간호사로서 일을 한 것이 아니다. 내가 맡은 직책, 프로젝트 매니저는 간호사인 나 뿐 아니라 보건, 경제, 사회과학, 자연과학 등 다른 여러 전공자들의 지원에 열려있다. 어떤 팀을 맡느냐에 따라 조금씩 다르기는 하지만, 사무실에서 데이터와 연구 관련 업무에 집중하는 것이 주이다. 매일 산모들, 아기들, 부모, 초등학생, 선생님을 만나서 중재하고 서베이하는 것은 현지 인력으로 구성된 필드 팀이고, 우리 매니저들은 그 필드 팀들이 문제 없이 잘 굴러갈 수 있도록 매니지하는 것, 모아 온 데이터가 얼마나 타당한지 관리하는 것 등의 일을 한다.

물론 사무실 운영 제반에 관련하여 코이카 등의 펀딩 소스에 회계 보고하는 것, 교수님과 데이터 관련하여 회의하는 것, 약국이나 인쇄소나 차 렌탈 업체 등과 거래하는 것, 협력단체나 정부 부처에 필요사항 요청하고 협조하는 것 등도 시간과 노력이 많이 소모되는 주요 업무들이다. 하지만 우리 단체의 정체성은 그냥 '국제 개발 사업 수행'이 아니라 '과학적인 연구 방법을 기반으로 한 국제 개발'이기 때문에, 대부분 PM들이 가장 배우고자 하는 것은 '연구 사업'이다. 수많은 국제개발 NGO 중에 하필 프로젝트 말라위에 지원한 것은 아무래도 그 차별성 때문이 아니었을까?

나 또한 마찬가지이다. 여기에 오기로 결심하기까지 많은 이유들이 있었지만, 가장 큰 키워드는 '보건'과 '연구'였다. (그렇게 보니 '국제 개발'은 최우선순위가 아니었구나...) 한국에서 대학병원 간호사로 일하는 것이 재미와 보람은 있었지만, 무언가 부족하게 느껴졌다. 내가 가진 열정과 재능(이라 하기엔 턱없이 부족하니 실말같은 재능의 잠재성...정도라 할까)을 십분 발휘하지 못하고 있다 생각되었다. 학교에서 배운 학문으로서의 간호, 전문 직업인으로서의 간호사상과 병원 환경 안에서의 현실 사이의 괴리는 너무나 컸다. 데이터, 통계, 연구는 학부 때부터 즐거웠던 주제였고, 간호에 회의가 느껴져 보건을 선택한 것이었다.

여기 와서 정말 힘들었지만 한편 정말 많이 배웠다. 연구 사업의 운영과 관련한 경험적 지식 뿐 아니라, 함께 일하는 사람들과의 관계와 커뮤니케이션(학생회나 동아리나 병원 경험에서 충분하다 생각했지만, 인간관계란 끝없는 탐구인것 같다), 아프리카에서 아프리카 사람들과 사는 것, 다시 간호학으로 돌아가야겠다는 결심, 정말 작게는 미니멀라이프의 체득까지(매일 같은 옷에 선크림만 바르고 맑은 하늘보며 출퇴근하다가, 이쁘고 멋지게 차려입은 사람들, 끊임없이 소비를 자극하는 광고영상, 소음과 먼지로 가득한 대도시에 돌아가니 어찌나 정신사납던지). 

이렇게 보니, '간호사로서' 혹은 '국제개발하는 사람으로서'라는 단어가 나와 내 경험에 적합하지 않은 것 같다. '연구사업에 발가락정도 담궈 본 꼬맹이 지원자로서' 혹은 '학문적 정체성을 고민하는 청년 백수로서'가 차라리 어울린다. 이 관점에서 글을 써 봐야 겠다. 언제가 될 지 모르겠지만...... hopefully sooner or later

Blood Sample collection이 끝나고, UNC lab에 보관되어있던 샘플들을 독일 랩으로 배송시켜야 했었다. 나는 이 팀 맡은지 한 달 밖에 안됐는데, 냉장고에 있는 샘플들 다 꺼내서 카운트하고, 매칭시켜서 라벨링 다시 하고, 배송업체 알아보고 하느라 부담이 많이 됐다. 하지만 다행히 급한 일은 아니어서, 차근차근 하다보니 다행히도 진행이 잘 되었고 작년 말 결과까지 받아볼 수 있었다.

아무리 0.1ml, human serum이지만 피는 피니까, UN 허가 스티커를 붙여야하고 또 가는 길에 녹지않게 포장을 잘 해야하고 뭐 되게 복잡해보였다. 독일 랩에서 추천하는 method는 사실 간단해서, thicker than 5cm wall의 스티로폼 박스에, 드라이아이스 5kg이면 충분하다 했다. 그래봤자 총 200ml밖에 되지 않기 때문에, 사실 비행기에 타는 그 어떤 승객의 피나 마찬가지고, 더 위험하거나 더 독성 물질을 함유했다고 볼 수 없다 했다. 사실 맞는 말이지... 그러나 말라위의 Fedex는, 한 번도 해본 적 없는 일이라는 말은 쏙 빼놓고, 무조건 안된다고, 혈액 샘플은 비행기에 실을 수 없다는 말만 반복했다. 답답해서 눈물이 나올 지경이었다.

근데 여기서 스티로폼 박스 구하는 것도 큰 일이긴 했다 ㅋㅋ 드라이아이스는 어차피 남아공에서 수입해야 했다. DHL은, 안그래도 special hazardous material shipping 서비스를 시작하려 했다며, 적극적으로 미팅에 나섰지만 이래서 어쩌고 저래서 어쩌고 중간에 흐지부지됐다. 결국 처음에 연락했던 special carrier company들에 연락했다. 두 회사 모두 몇천 달러의 견적을 냈는데, 한 곳은 심지어 드라이아이스를 90kg로 잡아놨다. 이건 말도 안된다, 5kg면 충분하다 그랬다, 견적 낮춰달라 아무리 메일을 보내도 묵묵부답... 그나마 30kg까지 낮춰서 2000달러에 계약했다. 내가 직접 들고 독일까지 가는게 제일 싸고 믿을만하지 않을까, 한참 고민했었다 ;;

아무튼 아무 탈 없이 배송이 잘 됐고, 결과 잘 나왔으니 해피엔딩이었다. 그런데 오늘, 뜬금없이 남아공에서 전화가 왔다. Biocair인데, 남겨준 후기 봤다고, 무엇이 가장 문제라고 생각하냐고, 꼬치꼬치 물어보더라. 뭐지, 후기 열심히 남겨줬다고 상이라도 주는건가? 하고 잠깐 기대했는데, 고맙다며 별 말없이 끊었다 ㅋㅋㅋㅋ 아무리 여러번 얘기해도 커뮤니케이션 안되고, 견적 안낮춰주고, 독일 랩에서 연락오길 이 정도 드라이아이스면 몇 주라도 괜찮았을거라 했다며, 아무튼 배송 잘 해줘서 고맙지만 그건 좀 문제였다고 했다. 배송 완료된지 두 달이나 다 돼서 뜬금없는 고객서비스라니, 진작에 이렇게 전화줄 것이지.

이제 내일부터 엄마들에게 결과 알려주려고 팀 준비하는 중인데, 마침 오늘 전화가 왔다. 그래, 아무튼 잘 배송해줘서 고맙다. 중간에 없어지거나 문제라도 생겼으면, 일 년 넘게 별 루머에 다 시달려가며 열심히 모았던 샘플, 무용지물 될 뻔했다. 결과 배달도 탈없이 잘 끝났으면... 이제 5개월 남은 내 계약도 무사히 마무리되기를...!

2017년 7월 14일, 프로젝트 말라위에 와서 처음 필드 나갔던 날

반 년 지났을 뿐인데, 느낌이 많이 다르다.

깨지고, 절망했던 만큼 많이 배우고 성장한 것 같기도 하다.

내가 지금 알고 있는 걸, 그 때도 알았더라면...은 책 제목이지만

안다고 달라졌을까? 고생할 것 각오하고 떠났던 길이니, 시시때때 닥치는 어려움을 회피하진 않겠다.

그 어려움들이, 떠나오기 전의 상상과 너무나 다르다는 맹점이 있지만.

그 어려움이란 필드에서, 헐벗고 굶주린 아기들에게서, 애쓰는 만큼 보이지 않는 야속한 결과들에서,

나 한사람이 감당할 수 없는 벽 앞에 부딪혀 느끼는 절망에서 올 줄 알았다.

하지만 꽤 잦은 빈도로 밤잠을 설치게 하는 고민들은 주로

함께 사는 사람들, 오피스 직원들과의 인간관계와 커뮤니케이션 문제,

말도 안되는 시스템과 비효율적인 업무처리,

나의 미래, 진학 문제, 나는 어떻게 살아야만 하는가,

때로는 불편하고 때로는 답답한데 벗어날 데 없는 작은 도시,

말하고 나니 부끄럽고 한심한, 지극히 작고 개인적인 것들이다.

아무튼 힘들긴 힘들었다. 지금도 힘든 과정 중에 있다.

다른 곳에 풀기 어려워 그런지 몰라도, 고민 하나 하나를 정말 치열하게 물고 뜯고 곱씹게 된다.

그러다 Prof. Holy Glory께서 정말 좋은 일 하고 있다며, 고맙다며, 진심으로 칭찬해 주실 때

내가 여기에 온 이유는 무엇이었나, 당장의 고민들이 조금은 작아지는 걸 경험한다.

잘 하고 있는 건지, 앞으로 어떻게 될 것인지 전혀 모르겠지만

아무튼 어느 방향으로든 인간적으로 성장하는 중이라 믿고 싶다.

아래는, 첫 날부터 (친절하게도) 나를 가장 먼 곳으로 데려가 준, 

그래서 걷다 걷다 지쳐 쓰러지게 한, 

Birth Outcome팀의 fied work

가는 길엔 비교적 멀쩡한 상태였다.

사진찍는 걸 알고, 멋있는 척하는 Benson

7월은 건기 중이라, 흙먼지가 엄청 휘날렸다.

이 날 입었던 흰 티는 그날 바로 노란색이 되었다.

가장 먼 HSA(지역단위)는 여기서 멀기만 할 뿐 아니라

그 자체로 크고, 각 마을과 각 집들 사이도 많이 떨어져 있다.

차가 들어갈 수 없는 길이 많아서 차를 적당한데 세우고 걸어가는데,

이 날은 구비구비 저런 언덕을 40분 걸어 갔었다.

드디어 도착한 마을. 

원래는 총천연색이었을 치텐제(널려있는 천)가 색이 다 바랬다.

벽돌집도 있지만, 시내에서 멀리 떨어진 마을일수록 저런 집이 많다.

수숫대와 짚으로 엮어 지은 집.

색깔도, 무늬도 다양한 치텐제라는 저 천을

치마로, 포대기로, 이불로, 보자기로, 가방으로, 아무튼 별 용도로 사용한다.

본격적으로 여기 온 목적을 실현하려는 Benson

엄마의 health passport를 받아 정보를 확인한다.

Baseline 팀이 임신 초기 엄마들을 서베이 대상자로 등록하면

Intervention 팀이 산전, 산후 중재를 한다.

Birth Outcome 팀은 그 중간 기점인 출산을 detect하고 정보를 수집하는 역할.

엄마의 키, 몸무게, MUAC(middle upper arm circumstance)도 잰다.

그리고 Intervention팀에 출산 정보를 줘서 엄마가 산후 중재를 받을 수 있도록 한다.

출산 관련한 간단한 서베이 질문들도 있는데,

진통이 언제 시작됐는지, 정상 질식분만인지 C/S이었는지,

모유수유는 어떻게 하고 있는지 등

왠지 모르게 아저씨들 뿐인 우리 Birth Outcome팀이지만 잘 물어서 잘 해온다.

숫자에 약해서 산수는 맨날 틀리지만......